幾年前看過，留下印象最深的便是他手指輕拂琴鍵，耳畔卻響起貝多芬的命運

熨貼心靈，就好像熱愛文學的精神器官被對話愛撫著，人物都在某種“排演”的狀態，卻又有跳出劇本的衝動，which來自文字自己的引力，一些話說出來就是在製造情境，與影像有張力，也融洽（車窗、門開、扶梯），其中命運以一種戲劇的方式舞蹈，像不定的天光，再返回被特寫的臉上，讓你相信一切都是副本，也都是合法的。唯一的問題是，過於舞台、書麵的表達（比如很美的那句通過心的缺口相連），會讓小說讀者略感違和，在《駕駛我的車》中，就用契訶夫完成了這種橋接。又，舒曼的童年情景在此有一種《圖畫展覽會》主旋律的感覺。

雖然佩金法的文戲確實弱了點，但我太愛這股範了。不加掩飾的粗糙，不涉道德的自然主義，不必多說直接赴死的古道雄風。開頭槍戰、中間搶火車、結尾以一敵百都是剪輯的教科書。暴力美學的鼻祖，西部片的挽歌。

絕了。最喜歡第三個故事

在征服月球前，美國國旗早已插上了“人猿星球”。劇本自洽，結局震撼。不僅是科幻片，更是社會片。人猿統治無言無腦人類，恰如昔日西部開拓史。一種另類的文明演進，一種無奈的時代輪回。