oh mymymymy goodness

“長兄如父”，是為帶他入行，顛覆他對警察工作認知的搭檔的死亡複仇，他才真正把住了這非關正邪，一切由心的現代黑色世界觀。和七十年代的《販毒網絡》不同，片子表現的不是反思，是如何認同這主題，人在這過程中走出自己的天真。換句話說，它的內裏是充分戲劇化的，因此“反高潮”不是轉折是結果，和達福的角色在火場中的決鬥更以極度形式化的方法講明了這點。思路上的變化反應的是他內心想法，真正展露這片光芒的是它的形式：和《布利特》式抽離風格的調度不同，《販毒網絡》和本片都走向了提高運動程度與範圍的極端，那場漫長的追車竭盡所能地涉及了空間的每一個方向，瘋狂變化的空間和物件衝突最大化了它的感官刺激效果，這已經是當時調度思路能擴展到的極限，之後的美國電影來到了娛樂化和港式拍攝的時代，於是本片在這兩個方向上達到了它的終結。

有點意外，居然是湯姆克魯斯小鮮肉時候主演的，一個心比天高的叛逆青年，一腔熱血青春澎湃的報國之夢，夢碎在殘酷戰場上對他的身體和思想造成的永久傷害，頹廢到極致，然後自己漫漫熬過最煎熬的時光，重新找到自己的鬥誌，雖然看起來是自身意誌的180度轉折，其實是一個人始終在迷茫中堅持不甘心的尋覓那一個自由的自己在哪裏的故事，最後當然是成功了！

好幾年前看的，依稀記得前半拍得挺不錯。

斯通的《西線無戰事》，從男主孩提時代看到二戰殘廢軍人，到自己變成殘廢軍人再到尋找到真正的“榮耀”，這是斯通鏡頭下完整的粉紅覺醒。本片的影史序列意義大於影片質量，導演精準選擇了《壯誌淩雲》後代表美國國家主義與征兵代言的阿湯哥來飾演主角，充滿反諷與解構意義，也亮出了電影的真正底牌。影片精彩的部分是前半小時男主幼年到青春期的建構，斯通詳實地拍攝了一個傳統清教徒美國家庭如何培養出一個標準的保守傾向男孩，他渴望成為英雄，渴望掌聲與女孩青睞，但導演卻讓他最重要的比賽失敗，成為男主命運的伏筆，說到底他隻是一個普通人，最終也必將回歸到“人”。影片後半部大量時間都在呈現殘忍，這種老兵無所依的殘忍直到《阿甘正傳》才被重新修複，但對比本片，阿甘確實明顯雞湯了。劍指共和黨，限於二元的本片終究是檄文，不是詩。