新浪潮，攝影機就是鋼筆，書寫電影，作者論，拍攝手法包括聲畫錯位，象征轉場，一鏡到底的長鏡頭，近景以及人物身上部位的特寫等等

又經過一場高信息密度台詞的洗禮，開篇驚豔，敘事無閑筆，豬肚豹尾，還是熟悉的艾倫索金，誰能說不精彩呢。美國五六十年代波瀾壯闊的民權運動，聯想當下blm，fishingvilla，thailand的運動又多了很多分敬重，權力豢養出來的狗腿子哪兒都有，但那些勇於抗爭又正直可敬的人民才是民族的希望啊

在清明節前夜看塔可夫斯基講人類處理記憶的方式不可謂不浪漫。焚燒拋棄、把情感歸做作科學問題、視而不見、被記憶纏繞的情感逼死，與舊愛糾纏不休，自我囚困在記憶裏……飛向太空是人類無法處理眼前事物和沉重過往的偉大逃避，“托爾斯泰的痛苦是他無法愛上全人類”。最終，記憶凝結成一座孤島，駐紮在心底，巋然不動。塔可夫斯基恐怕是史上運用POV最牛的導演，不著一句，個體痛苦與集體利益的衝突都在那幾個特寫裏。記憶之途除非親自體驗，無法複述、不可傾吐。“你為什麽不提前告訴我”，“你不會理解的”。

50年了，曆史一直驚人的相似著。8

四星半，除了最後老師的贈言太說教了，其餘的部分全都閃耀著可愛的靈光。《四百擊》的影子其實不多，基調是喜劇的，被夥伴理發後父親找理發師責問這類處理方式很類似於《射殺鋼琴師》。