再一次確認，一個影廳就是一個時空艙。我沒有寫日記的習慣，但當銀幕亮起，立馬就回想起第一次看這片的情形：用“風行”下好資源，然後拷到MP4分段看完。想來《入殮師》是我成長中第一次“死亡教育”，也記下了殯儀館老人的箴言（死是一道門），那和村上春樹在《挪威的森林》裏寫的不謀而合——“死非生的對立麵，而是作為生的一部分永存”。重看時不停在想，這樣的作品是不是隻有日本影人能拍得出來：人物的漫畫感可愛而不越界，故事時刻遊走在煽情邊緣卻不濫情，人性中本能的抵觸與對溫柔的癡迷此消彼長。結尾，逝者不出所料地用死物向生者送信，不求理解但求懺悔，情境再由死亡與悲哀自然過渡到新生與喜悅，雖然略顯匠氣倒也無懈可擊。這是東亞人獨有的情感書寫。

自古好夢難長久，彩雲易散琉璃脆。

1.第一次看侯麥。侯麥的視聽語言相當樸素：零配樂，弱化的表演，簡單直接的剪輯和調度，侯麥大概是新現實主義的忠實信徒； 2.當年莫奈的畫被評價是需要撐著陽傘觀看，侯麥的電影也有類似效果。白天和外景用自然光，夜戲和內景用的也是高調打光，人物的臉上幾乎從來看不到陰影，再加上簡潔明快的構圖和用色，畫麵給人最直接的印象就是明亮和通透，而這種視覺風格又和他簡潔的電影語言搭配得非常協調，構成了一種鮮明而統一的藝術風貌； 3.侯麥是用一種文本性優先的方式架設了一場關於愛情的辯論，而這場辯論中其實是無所謂渣無所謂婊的，各色人物隻是在用言行來闡述觀點而已，導演並沒有judge什麽，這也是侯麥高明的地方； 4.阿曼達·朗格萊十幾歲的青春肉體真是美好到不行啊~

算是紀錄片性質，比想象中好看。好看是基於影片帶給我的主觀自省，以及對藝術對生活應該懷有何種態度的思考。生活中我不會喜歡麥昆那樣的人，甚至應該挺討厭的。某種程度上來講他一直未斷奶長大成人，而這讓人嫉妒。

這是哪裏的海灘？連郵遞員都那麽帥。。。 據分析，花心大叔乃射手男，帆船教練乃巨蟹男。