寥寥幾年中卻能窺視半部民國電影史，美到窒息。故事片與故事片拍攝花絮並置，間離情感，提醒斯人已逝。故事線聚會上的逐一親吻與紀實線葬禮場景中的逐一告別相映成趣，看似歡快，實為永別。印象最深的一處剪輯是病床上的阮玲玉切換到病床上的張曼玉，由單純的軌道+攝影機變為當代複雜的片場設備，滄海一瞬的曆史感之外，仍在啜泣的曼玉在這一瞬間已完全與阮玲玉融為一體，大概這就是表演之至上境界的彰示。 #2021SIFF6/10天山4K

塞壬之歌誘捕遠古少年 、P站穿過網線召喚極北性幻想、底特律對標楚科奇、日期變更線左右未來、凍原的鯨骨墓地實現童話寓言——各種元素真挺有趣的。而且導演技術層麵太厲害，開頭十分鍾之後本來超級期待的，結果劇本後半段一通機械降神……

比起《美國工廠》這部更應該得到最佳紀錄片獎

主要是看個原生態。不過沒覺得四比三畫幅有必要。

沒有哀傷的鋪陳，卻漫天漫地皆是哀傷。歌唱的，這頭猜那邊怪，人言匯成愁海，辛酸難挨。心酸難挨。張曼玉的眼角眉梢，媚笑或淒然，整個裝入了眼裏，連帶她演繹的阮玲玉的風情與哀傷，都進了眼裏。最後的最後，並無多少煽情的描寫，但那昏黃的燈光照著她清寂的臉，眼淚卻吧嗒吧嗒掉落，停也停不下來。